
POESÍA SOBRE TODO: 
101 TENTATIVAS DE 

JACO LIUVA 

José Luis Pérez Fuente 



Poesía sobre todo: 101 tentativas de Jaco Liuva 

Primera Edición 2015 
© José Luis Pérez Fuente 2015 

© Ilustraciones: Lucía Cabanas Melic 2015 

© Editorial Poesía eres tú.  
http://www.poesiaerestu.com 
C/Dr. Fleming Nº50, 4ºD 
28036 Madrid 
Teléfono: 34 91 345 38 17 
Fax: 34 91 350 80 54 

ISBN: 978-84-15006-94-7 
Depósito Legal: M-11864-2015 

Reservados todos los derechos. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo, ni 
en parte, ni registrada en o trasmitida por un sistema de recuperación de información, de 
ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético o 
por fotocopia, o cualquier otro sin el permiso previo por escrito de los titulares del 
copyright. 



Prólogo 

Abro un libro de poemas y converso con ellos: escucho 
lo que dicen, circulo por los carriles de emoción que me 
conllevan, percibo su música y silencio. A veces, vislumbro 
la voz lírica de la que emana la perspectiva sobre el mundo o 
los mundos que en ellos acontecen. Rara vez, muy rara vez, 
casi nunca (y, lo confieso, siempre que sepa algo “desde 
afuera”), alcanzo a adivinar esa voz del autor al que ya nada 
pertenece. 

Por ello, me ha resultado sorprendente —y gratificante y 
refrescante— asistir al juego de las voces que este libro 
presenta. Escucho los poemas en sí. Oigo la voz lírica de 
aquel que los ofrece: Jaco Liuva. Atiendo al autor mismo 
que conversa con uno y con los otros: José Luis. Y hasta me 
llega el eco, presente, de otras voces que se vuelcan en 
versos que completan, aclaran, matizan o desnudan estos en 
lo que, poco a poco, se va hundiendo la mirada desposeída 
del lector. 

Y mientras me despojo, al leer, de aquello en lo que soy, 
se despliega ante mí la denuncia social —en especial del 
control y el poder de unos pocos sobre tantos (¡y tan 
débiles!)—; se extiende la tensa tela de las emociones 
humanas (nadie huye del amor, del sexo, de la amistad, del 
fracaso o de la desesperanza); y se dibujan, en ocasiones por 
medio de retratos, diversas actitudes ante la vida, la 
divinidad, la creación o la naturaleza. 

No es fácil el lenguaje de este libro porque tampoco es 
fácil lo que dice. Hay un lenguaje culto, muy culto, que 
acompaña casi siempre la denuncia social de nuestro 
abstruso mundo (no sé si el autor ha llegado a darse cuenta 
de ello), y que no es necesario conocer de manera precisa 
porque actúa de cómitre para que cada palabra nos golpee 
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tan fuerte como la situación a la que se refiere. Hay una 
aguda y agraciada creatividad lograda por el empleo poético 
de palabras e imágenes tomadas de la tecnología y otros 
ámbitos de la actualidad. Hay un sutil empleo del vocablo 
para nombrar precisa y delicadamente lo que quiere decirse. 
Y, en momentos, hay humor: un humor satírico que no por 
ello deja de llevarnos sonrisas a la boca. 

También la forma es creativa. Cómo se disponen las 
palabras sobre las páginas (lleguen a ser caligramas o no); 
cómo se usan las mayúsculas, las minúsculas y los signos de 
puntuación; el “arriba o abajo” de los títulos; la agrupación 
de versos bajo epígrafes o los comentarios “al margen” 
dinamizan el poema y “adensan” su sentido. Y —¡cómo 
no!— constituyen un regalo para los ojos. 

Por todo ello, al retornar de mi condición de lector no sé 
qué decirle a José Luis, pero a Jaco Liuva puedo decirle que 
sus 101 Tentativas han dejado de ser un ensayo, una prueba 
o un tanteo: son una magnífica realidad. 

Mª. Teresa Bouza Álvarez 
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Para Marga 
«...y una mujer continúa a mi lado 

aunque el tiempo 
todo lo quiere envejecer.» 

luchadora y superviviente. 

Por ella, todo los derechos de autor de este libro irán destinados a 
beneficio de la lucha contra el cáncer. 



Aunque la creación poética puede parecer un hecho 
aislado, solitario e íntimo, después de unos cuantos intentos 
de poemas como los que ahora presento —y espero que 
alguno pueda llegar a ser calificado como tal— me parece 
que la poesía es un acto social en sí mismo, un trance 
comunicativo. Cualquier gesto observado, cualquier palabra 
escuchada o leída, un recuerdo cualquiera o la pura 
cotidianeidad (emisor-numen, emisor-musa o emisor- 
inspiración) provocan el deseo de transmitir, de traducir o de 
transcribirlo todo mediante palabras (emisor-revelador). A 
veces, el destinatario es un ser amigo, un objeto odiado, un 
amor imposible, una realidad inalcanzable..., pero siempre, 
en el horizonte, aparece un destinatario ideal (tú receptor) al 
que se dirige el yo poético (hasta que no comencé a escribir, 
no fui capaz de entender esta entelequia, que ahora la veo tan 
evidente como los distintos poetas o heterónimos —que no 
seudónimos— de Fernando Pessoa). 

Sobre esta voz que construye puedo afirmar rotunda-
mente que me ha superado y debo reconocer su papel 
creador, su impulsividad y el poco recato a la hora de 
expresarse. No es un juego retórico en la obra. Es una 
realidad que admito: yo no sería capaz de «poemar» si algo 
circundante, aunque dentro de mí, no me guiara. Se hace 
llamar Jaco Liuva, algo así como "el que suplanta, pero 
comparte el poder", intermediario elocuente, hablante lírico 
en estos poemas. 

Además, todo poeta que se precie —por ahora solo 
aspiro a que me aprecien— debe estar embarcado, 
literariamente hablando, en la misma nave o, por lo menos, 
en el mismo piélago, en la misma red donde navegaron o aún 
pululan sus colegas creadores. Otra cosa es aquello de la 
soledad del vate, su independencia o su clausura voluntaria, 
como sucedía con Herberto Helder, por continuar con los 
paradigmas lusos. 
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Y en esta inmensidad de autores y de obras es donde uno 
se siente acompañado por influencias, tendencias, sentimien-
tos y voces que marcan el devenir creador. 

Por todo lo expuesto anteriormente siento la poesía 
como una unidad social. No podría escribir ni un solo verso 
si no fuera por todos los versos ya escritos (pasado lírico), si 
no hubiera un presente inspirador en el que vivo, y si no 
pensara en un futuro trascendente que cierra este triángulo 
mágico. 

En este proceso comunicativo echo en falta un elemento 
necesario, aunque no imprescindible: el contexto creador. La 
emoción de leer Delos sos oios tan fuerte mientre lorando 
sobre el original (facsímil) del Cantar de Mio Cid, es tan 
sugerente como la curiosidad que suscita la edición de los 
poemas inéditos de Pablo Neruda, sobrescritos en tarjetas de 
menú o en láminas con ilustraciones de la época. 

Hace tiempo vino a mis manos, vía Feria del Libro, un 
ejemplar titulado Cómo se hace un poema. El testimonio de 
52 poetas. Cada uno de ellos desvelaba, mediante un poema 
y una glosa, atisbos del «secreto» de los poetas y conjeturas 
sobre el «misterio» de la poesía. 

Esto último me ha animado a incluir, en algunos 
momentos del desarrollo del libro, comentarios contextuales 
para responder a cuestiones surgidas con la creación. Tanto 
Jaco Liuva como yo aportaremos detalles concurrentes. 

Que la lectura sea leve y pulsátil. 
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ESPECULACIONES 



 
 
 

UNIVERSO 
 

...Y retorna al universo 
incólume, ininmutable... 

PILAR ELVIRA 
 
Cuánta energía creadora 
diseminada 
por el Universo: 
luz, materia, 
atracción, 
reacción...  
 
Cuánto poder destructor 
agazapado 
en un movimiento, 
en una fuerza, 
en un segundo luz. 
 
Cuánta materia desconocida 
recluida tras 
el horizonte de sucesos 
de un agujero negro. 
 
Cuánto tiempo empleado 
en averiguar 
si la expansión 
del Universo 
es exponencial  
o si su asimetría depende 
de la materia 
o de la antimateria. 
 
¿Quién lleva la cuenta 
de las estrellas que 
navegan el espacio? 
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¿Hay algo fuera del Universo? 
¿El Universo lo es todo? * 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
*José Luis: No es el primer poema, que perdí en la adolescencia, como 
tantas otras cosas, pero sirve como punto de partida para expresar la 
inmensa complejidad en la que estamos inmersos. 
Jaco Liuva: La cita inicial no la traigo a colación porque aparezca la 
palabra universo —como el título del poema— sino más bien por el 
contraste de los dos adjetivos calificativos (incólume e ininmutable), tan 
poéticamente definitorios. 
José Luis: Pilar Elvira Vallejo es compañera de trabajo... ¿solo? No, 
además es poeta de la superación con su libro Cielos rasos y una de las 
primeras personas que accedió al borrador de este libro, como Paloma 
Fragua, otra compañera del alma, trabajadora y amante de la palabra. Sus 
opiniones y sus consejos han sido un impulso decisivo para poder 
publicar este libro. 
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VOLAR 

Hay un himno en la vida que es la vida, 
su terca pervivencia más allá de nosotros. 

VICENTE GALLEGO

De vez en cuando, 
volando con mi imaginación, 
golpeo 
la ventana de la vida, 
como el abejorro 
que osa entrar 
en mi casa 
a través de los cristales. 

Él lo ve todo claro, 
pero choca 
contra una realidad 
trasparente, superior, 
invisible, 
que no puede traspasar. 

Yo, moscardón vitalista, 
creo trascender 
cada vez que lo reitero. 
Tropiezo y quedo noqueado, 
mas volveré a intentarlo. 

Él, animal instintivo, 
continúa su vuelo 
ignorando  
la dura trasparencia. 

Yo revoloteo continuamente 
pensando qué hay más allá 
del lado traslúcido. 
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SOLEDAD 

El gris aislamiento del egoísmo rebuscado y recalcitrante. 
Un instante eterno en la ostentosa vanidad del poder. 
El hediondo vacío en la abúlica inercia de la indiferencia. 
Un beso barbitúrico en la gélida y desangelada noche. 
El solemne destierro especulado de la tierra trabajada. 
Un gesto procaz ante el frío espejo de la verdad. 
La oquedad vertiginosa del amor impropio e interesado.*

*Jaco Liuva: Esta soledad me produce dolor. 
José Luis: En mi búsqueda de nuevas expresiones del sentimiento me 
encontré con este texto de Ángela Vallvey sobre la soledad, que 
comparto: 

Contemplo el orbe inmenso, 
y el aire que perfuma 
la tormenta, palpa la soledad 
que traigo a cuestas. 
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CANCIÓN TRISTE PARA EL TIEMPO Y EL 
ESPACIO 

El tiempo es aliado del desamor 
que, a ráfagas de rutina, 
arranca y desnuda las horas 
de sueños, besos y esperanzas. 

El espacio, único y absoluto 
que el amor pretende, 
recuerda el reto de la rosa 
cuando envidia ocupar 
la libertad de otra rosa. 
Ella se ahoga en su deseo 
y él agoniza en la soledad 
que el tiempo le impone. 

Amor
y tiempo  
y espacio 
y no-amor.*

*Jaco Liuva: Versión más optimista de Jesús Aguado: 

En ti me piensa el tiempo y me piensa el espacio. 
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SUEÑO #177 

Los sueños son vida. 
RICARDO JAIMES FREYRE

TIEMPO DECADENTE 

Una prolongada noche insomne 
pensaste  
cuántas equivocaciones 
no volverías a repetir 
si volvieras a nacer. 
(La recurrente maniobra 
que pretende reparar 
los daños colaterales 
infligidos 
y las penas propias 
de una mala digestión vital). 

TIEMPO SILENTE 

Luego sobrevino el onirismo: 
tiempo de silencio roto  
por un nuevo amanecer, 
donde tú creabas,  
a tu antojo, 
los pasajes de una nueva vida. 
Eras pura voluntad,  
el dueño de tus actos, 
el autor que escribía  
y enmendaba 
los renglones retorcidos de Dios. 

TIEMPO 
PREDESTINADO 

Hasta que cometiste 
el cíclico error humano: 
"Eterno soy e inmortal", 
—dijiste; 
puedo cambiar mi ventura 
y vivir una y mil nuevas 
situaciones.
Todo ha sido una quimera. 
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Nada ha existido hasta ahora. 

TIEMPO DE ILUSIÓN 

Y despertaste llorando 
porque comenzabas  
una nueva existencia, 
teniendo que respirar  
por primera vez, 
inaugurando tus limpios 
pulmones
con un aire terrenal 
que te quemaba. 

TIEMPO Y REALIDAD 

Nacías de tu propio anhelo, 
condenado a repetir 
tu misma existencia 
sin cambiar un segundo, 
todo reiterado. 
Así fuiste desterrado 
del Paraíso de los sueños, 
donde soñar que sueñas  
se castiga 
con la vida.*

*Jaco Liuva: Ricardo Jaimes Freyre con su verso Los sueños son vida fue 
un estímulo para que salieran de mi voz poemática todos los tiempos, la 
génesis de los sueños vividos, leídos y esperados. El resultado es un 
esquema poético rígido al que le añado la guinda de Vicente Gallego: 

En tu equívoco sueño faltarán mis sueños, 
y ensuciarás los sueños un instante  
de quien a ti se acerque a despedirme. 
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poder alfabéticamente dogmático*

abad,    abadesa 
archimandrita 
arzobispo 
ayatolá 
cardenal 
cura 
derviche 
gurú  
imán  
lama  
mosén 
obispo
papa 
pope
patriarca 
rabino
sacerdote,   sacerdotisa 

* Otros títulos: 
archimorfema masculino 
alfa, testosterona y sigma 
género gramatical y género humano, tal para cual... 
vacío histórico 

José Luis: Este pseudocaligrama viene provocado por la audición de la 
palabra archimandrita en un documental televisivo donde las islas griegas 
aparecían como un paraíso. Recordé a Aurora Luque. Después, Jaco
Liuva se encargó de aderezar el mensaje y yo añadí la presentación y esta 
trascendente cita de Carmen Borja: 

El círculo amenaza con cerrarse 
y terminar la órbita iniciada 
en un tiempo sin memoria. 
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HOMENAJE 

A Groucho Marx. 

Love is blue 
suena a canción picassiana 
presagiando 
un próximo éxito amoroso 
a los nacidos bajo el signo de Piscis. 

Cacharel
sabe quién va a morir cerca de ti. 

El incienso del turíbulo sacrosanto 
conoce tus secretos reprimidos 
y los esparce impúdicamente 
en los templetes de la adoración nocturna. 

La carta de ajuste 
franciscofrancobahamondeana 
de la televisión española 
producía impotencia informativa 
y neurosis. 

Las buenas intenciones 
aburren tanto  
como el maná bíblico 
o el soma de Huxley. 

El Mundo Obrero
es un órgano de expresión 
sexual que necesita Viagra.

Los libros sagrados 
no son libros de culto, 
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pero sus hojas cortan  
las yemas de los dedos. 

El conductismo fue inventado 
para fabricar Ferraris
que son divinamente inalcanzables.*

También la piel se corta 
con el más leve papel 

y sale sangre. 
YOLANDA CASTAÑO

*José Luis: Este es uno de los momentos en los que Jaco Liuva, mi ego 
creativo, derrama su espíritu libérrimo en fase de hiperactividad 
expresiva. 
Recuerdos, reminiscencias, reincidencias... y Yolanda Castaño que 
remata corroborativamente. 
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