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Proélogo

Abro un libro de poemas y converso con ellos: escucho
lo que dicen, circulo por los carriles de emocion que me
conllevan, percibo su musica y silencio. A veces, vislumbro
la voz lirica de la que emana la perspectiva sobre el mundo o
los mundos que en ellos acontecen. Rara vez, muy rara vez,
casi nunca (y, lo confieso, siempre que sepa algo “desde
afuera”), alcanzo a adivinar esa voz del autor al que ya nada
pertenece.

Por ello, me ha resultado sorprendente —y gratificante y
refrescante— asistir al juego de las voces que este libro
presenta. Escucho los poemas en si. Oigo la voz lirica de
aquel que los ofrece: Jaco Liuva. Atiendo al autor mismo
que conversa con uno y con los otros: José Luis. Y hasta me
llega el eco, presente, de otras voces que se vuelcan en
versos que completan, aclaran, matizan o desnudan estos en
lo que, poco a poco, se va hundiendo la mirada desposeida
del lector.

Y mientras me despojo, al leer, de aquello en lo que soy,
se despliega ante mi la denuncia social —en especial del
control y el poder de unos pocos sobre tantos (jy tan
débiles!)—; se extiende la tensa tela de las emociones
humanas (nadie huye del amor, del sexo, de la amistad, del
fracaso o de la desesperanza); y se dibujan, en ocasiones por
medio de retratos, diversas actitudes ante la vida, la
divinidad, la creacion o la naturaleza.

No es facil el lenguaje de este libro porque tampoco es
facil lo que dice. Hay un lenguaje culto, muy culto, que
acompana casi siempre la denuncia social de nuestro
abstruso mundo (no se si el autor ha llegado a darse cuenta
de ello), y que no es necesario conocer de manera precisa
porque actla de comitre para que cada palabra nos golpee



tan fuerte como la situacion a la que se refiere. Hay una
aguda y agraciada creatividad lograda por el empleo poético
de palabras e imagenes tomadas de la tecnologia y otros
ambitos de la actualidad. Hay un sutil empleo del vocablo
para nombrar precisa y delicadamente lo que quiere decirse.
Y, en momentos, hay humor: un humor satirico que no por
ello deja de llevarnos sonrisas a la boca.

También la forma es creativa. Cémo se disponen las
palabras sobre las paginas (lleguen a ser caligramas o no);
cdémo se usan las mayusculas, las minasculas y los signos de
puntuacion; el “arriba o abajo” de los titulos; la agrupacion
de versos bajo epigrafes o los comentarios “al margen”
dinamizan el poema y “adensan” su sentido. Y —jcémo
no!— constituyen un regalo para los 0jos.

Por todo ello, al retornar de mi condicion de lector no sé
qué decirle a José Luis, pero a Jaco Liuva puedo decirle que
sus 101 Tentativas han dejado de ser un ensayo, una prueba
0 un tanteo: son una magnifica realidad.

M2, Teresa Bouza Alvarez
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Para Marga
«...y una mujer contindia a mi lado
aunque el tiempo
todo lo quiere envejecer.»

luchadora y superviviente.

Por ella, todo los derechos de autor de este libro iran destinados a
beneficio de la lucha contra el cancer.



Aunque la creacion poética puede parecer un hecho
aislado, solitario e intimo, después de unos cuantos intentos
de poemas como los que ahora presento —y espero que
alguno pueda llegar a ser calificado como tal— me parece
que la poesia es un acto social en si mismo, un trance
comunicativo. Cualquier gesto observado, cualquier palabra
escuchada o leida, un recuerdo cualquiera o la pura
cotidianeidad (emisor-numen, emisor-musa 0 emisor-
inspiracion) provocan el deseo de transmitir, de traducir o de
transcribirlo todo mediante palabras (emisor-revelador). A
veces, el destinatario es un ser amigo, un objeto odiado, un
amor imposible, una realidad inalcanzable..., pero siempre,
en el horizonte, aparece un destinatario ideal (tu receptor) al
que se dirige el yo poético (hasta que no comencé a escribir,
no fui capaz de entender esta entelequia, que ahora la veo tan
evidente como los distintos poetas o heteronimos —que no
seudénimos— de Fernando Pessoa).

Sobre esta voz que construye puedo afirmar rotunda-
mente que me ha superado y debo reconocer su papel
creador, su impulsividad y el poco recato a la hora de
expresarse. No es un juego retorico en la obra. Es una
realidad que admito: yo no seria capaz de «poemar» si algo
circundante, aunque dentro de mi, no me guiara. Se hace
llamar Jaco Liuva, algo asi como "el que suplanta, pero
comparte el poder”, intermediario elocuente, hablante lirico
en estos poemas.

Ademas, todo poeta que se precie —por ahora solo
aspiro a que me aprecien— debe estar embarcado,
literariamente hablando, en la misma nave o, por lo menos,
en el mismo piélago, en la misma red donde navegaron o aun
pululan sus colegas creadores. Otra cosa es aquello de la
soledad del vate, su independencia o su clausura voluntaria,
como sucedia con Herberto Helder, por continuar con los
paradigmas lusos.
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Y en esta inmensidad de autores y de obras es donde uno
se siente acompafiado por influencias, tendencias, sentimien-
tos y voces que marcan el devenir creador.

Por todo lo expuesto anteriormente siento la poesia
como una unidad social. No podria escribir ni un solo verso
si no fuera por todos los versos ya escritos (pasado lirico), si
no hubiera un presente inspirador en el que vivo, y si no
pensara en un futuro trascendente que cierra este triangulo
maégico.

En este proceso comunicativo echo en falta un elemento
necesario, aunque no imprescindible: el contexto creador. La
emocion de leer Delos sos oios tan fuerte mientre lorando
sobre el original (facsimil) del Cantar de Mio Cid, es tan
sugerente como la curiosidad que suscita la edicion de los
poemas ineditos de Pablo Neruda, sobrescritos en tarjetas de
menu o en laminas con ilustraciones de la época.

Hace tiempo vino a mis manos, via Feria del Libro, un
ejemplar titulado Cémo se hace un poema. El testimonio de
52 poetas. Cada uno de ellos desvelaba, mediante un poema
y una glosa, atisbos del «secreto» de los poetas y conjeturas
sobre el «misterio» de la poesia.

Esto dltimo me ha animado a incluir, en algunos
momentos del desarrollo del libro, comentarios contextuales
para responder a cuestiones surgidas con la creacion. Tanto
Jaco Liuva como yo aportaremos detalles concurrentes.

Que la lectura sea leve y pulsatil.
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ESPECULACIONES




UNIVERSO

...Y retorna al universo
inc6lume, ininmutable...
PILAR ELVIRA

Cuanta energia creadora
diseminada

por el Universo:

luz, materia,

atraccion,

reaccion...

Cuanto poder destructor
agazapado

en un movimiento,

en una fuerza,

en un segundo luz.

Cuanta materia desconocida
recluida tras

el horizonte de sucesos

de un agujero negro.

Cuanto tiempo empleado
en averiguar

si la expansion

del Universo

es exponencial

0 si su asimetria depende
de la materia

o0 de la antimateria.

¢Quién lleva la cuenta

de las estrellas que
navegan el espacio?
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¢Hay algo fuera del Universo?
¢El' Universo lo es todo?

José Luis: No es el primer poema, que perdi en la adolescencia, como
tantas otras cosas, pero sirve como punto de partida para expresar la
inmensa complejidad en la que estamos inmersos.

Jaco Liuva: La cita inicial no la traigo a colacién porque aparezca la
palabra universo —como el titulo del poema— sino mas bien por el
contraste de los dos adjetivos calificativos (incolume e ininmutable), tan
poéticamente definitorios.

José Luis: Pilar Elvira Vallejo es compafiera de trabajo... ¢solo? No,
ademas es poeta de la superacién con su libro Cielos rasos y una de las
primeras personas que accedio al borrador de este libro, como Paloma
Fragua, otra compafiera del alma, trabajadora y amante de la palabra. Sus
opiniones y sus consejos han sido un impulso decisivo para poder
publicar este libro.
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VOLAR

Hay un himno en la vida que es la vida,
su terca pervivencia mas alla de nosotros.
VICENTE GALLEGO

De vez en cuando,

volando con mi imaginacion,
golpeo

la ventana de la vida,

como el abejorro

que osa entrar

en mi casa

a través de los cristales.

El lo ve todo claro,
pero choca

contra una realidad
trasparente, superior,
invisible,

que no puede traspasar.

Yo, moscardon vitalista,
creo trascender

cada vez que lo reitero.
Tropiezo y quedo noqueado,
mas volvereé a intentarlo.

El, animal instintivo,
contintia su vuelo
ignorando

la dura trasparencia.

Yo revoloteo continuamente

pensando qué hay mas alla
del lado traslucido.
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SOLEDAD

El gris aislamiento del egoismo rebuscado y recalcitrante.
Un instante eterno en la ostentosa vanidad del poder.

El hediondo vacio en la abulica inercia de la indiferencia.
Un beso barbiturico en la gélida y desangelada noche.

El solemne destierro especulado de la tierra trabajada.

Un gesto procaz ante el frio espejo de la verdad.

La oquedad vertiginosa del amor impropio e interesado.

Jaco Liuva: Esta soledad me produce dolor.
José Luis: En mi blsqueda de nuevas expresiones del sentimiento me
encontré con este texto de Angela Vallvey sobre la soledad, que
comparto:

Contemplo el orbe inmenso,

y el aire que perfuma

la tormenta, palpa la soledad

que traigo a cuestas.
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CANCION TRISTE PARA EL TIEMPO Y EL
ESPACIO

El tiempo es aliado del desamor
que, a rafagas de rutina,

arranca y desnuda las horas

de suefios, besos y esperanzas.

El espacio, Unico y absoluto
que el amor pretende,
recuerda el reto de la rosa
cuando envidia ocupar

la libertad de otra rosa.

Ella se ahoga en su deseo

y él agoniza en la soledad
que el tiempo le impone.

Amor

y tiempo
y espacio
y no-amor.

Jaco Liuva: Version mas optimista de Jests Aguado:

En ti me piensa el tiempo y me piensa el espacio.
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SUENO #177

TIEMPO DECADENTE

TIEMPO SILENTE

TIEMPO
PREDESTINADO

Los suefios son vida.
RICARDO JAIMES FREYRE

Una prolongada noche insomne
pensaste

cuantas equivocaciones

no volverias a repetir

si volvieras a nacer.

(La recurrente maniobra
que pretende reparar

los dafios colaterales
infligidos

y las penas propias

de una mala digestion vital).

Luego sobrevino el onirismo:
tiempo de silencio roto

por un nuevo amanecer,
donde tu creabas,

a tu antojo,

los pasajes de una nueva vida.
Eras pura voluntad,

el duefio de tus actos,

el autor que escribia

y enmendaba

los renglones retorcidos de Dios.

Hasta que cometiste

el ciclico error humano:
"Eterno soy e inmortal™,
—dijiste;

puedo cambiar mi ventura
y vivir una y mil nuevas
situaciones.

Todo ha sido una quimera.
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Nada ha existido hasta ahora.

Y despertaste llorando

porque comenzabas

una nueva existencia,

teniendo que respirar
TIEMPO DE ILUSION  por primera vez,

inaugurando tus limpios

pulmones

con un aire terrenal

que te quemaba.

Nacias de tu propio anhelo,
condenado a repetir

tu misma existencia

sin cambiar un segundo,
todo reiterado.

Asi fuiste desterrado

del Paraiso de los suefios,
donde sofiar que suefias

se castiga

con la vida.

TIEMPO Y REALIDAD

Jaco Liuva: Ricardo Jaimes Freyre con su verso Los suefios son vida fue
un estimulo para que salieran de mi voz poematica todos los tiempos, la
génesis de los suefios vividos, leidos y esperados. El resultado es un
esquema poético rigido al que le afiado la guinda de Vicente Gallego:

En tu equivoco suefio faltaran mis suefios,
y ensuciaras los suefios un instante
de quien a ti se acerque a despedirme.
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poder alfabéticamente dogmatico”

abad, ———» abadesa
archimandrita A
arzobispo
ayatola
cardenal
cura
derviche
guru
iman
lama
mosén
obispo
papa
pope
patriarca
rabino v
sacerdote, —— sacerdotisa

" Otros titulos:

archimorfema masculino

alfa, testosterona y sigma

género gramatical y género humano, tal para cual...
vacio histérico

José Luis: Este pseudocaligrama viene provocado por la audicion de la
palabra archimandrita en un documental televisivo donde las islas griegas
aparecian como un paraiso. Recordé a Aurora Luque. Después, Jaco
Liuva se encargd de aderezar el mensaje y yo afiadi la presentacion y esta
trascendente cita de Carmen Borja:

El circulo amenaza con cerrarse

y terminar la orbita iniciada
en un tiempo sin memoria.
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HOMENAJE

A Groucho Marx.

Love is blue

suena a cancion picassiana
presagiando

un proximo éxito amoroso

a los nacidos bajo el signo de Piscis.

Cacharel &' es un aroma que
sabe quién va a morir cerca de ti.

El incienso del turibulo sacrosanto
conoce tus secretos reprimidos

y los esparce impudicamente

en los templetes de la adoracién nocturna.

La carta de ajuste
franciscofrancobahamondeana
de la television espafiola
producia impotencia informativa
Y Neurosis.

Las buenas intenciones
aburren tanto

como el mana biblico
0 el soma de Huxley.

El Mundo Obrero
es un érgano de expresion
sexual que necesita Viagra.

Los libros sagrados
no son libros de culto,
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pero sus hojas cortan
las yemas de los dedos.

El conductismo fue inventado
para fabricar Ferraris
gue son divinamente inalcanzables.

También la piel se corta
con el mas leve papel

y sale sangre.
YOLANDA CASTANO

José Luis: Este es uno de los momentos en los que Jaco Liuva, mi ego
creativo, derrama su espiritu libérrimo en fase de hiperactividad
expresiva.

Recuerdos, reminiscencias, reincidencias... y Yolanda Castafio que
remata corroborativamente.
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