

POESÍA SOBRE TODO: 101 TENTATIVAS DE JACO LIUVA

José Luis Pérez Fuente



Poesía sobre todo: 101 tentativas de Jaco Liuva

Primera Edición 2015

© José Luis Pérez Fuente 2015

© Ilustraciones: *Lucía Cabanas Melic* 2015

© Editorial *Poesía eres tú.*

<http://www.poesiaerestu.com>

C/Dr. Fleming N°50, 4ºD

28036 Madrid

Teléfono: 34 91 345 38 17

Fax: 34 91 350 80 54

ISBN: 978-84-15006-94-7

Depósito Legal: M-11864-2015

Reservados todos los derechos. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo, ni en parte, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperación de información, de ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético o por fotocopia, o cualquier otro sin el permiso previo por escrito de los titulares del copyright.

Prólogo

Abro un libro de poemas y converso con ellos: escucho lo que dicen, circulo por los carriles de emoción que me conllevan, percibo su música y silencio. A veces, vislumbro la voz lírica de la que emana la perspectiva sobre el mundo o los mundos que en ellos acontecen. Rara vez, muy rara vez, casi nunca (y, lo confieso, siempre que sepa algo “desde afuera”), alcanzo a adivinar esa voz del autor al que ya nada pertenece.

Por ello, me ha resultado sorprendente —y gratificante y refrescante— asistir al juego de las voces que este libro presenta. Escucho los poemas en sí. Oigo la voz lírica de aquel que los ofrece: Jaco Liuva. Atiendo al autor mismo que conversa con uno y con los otros: José Luis. Y hasta me llega el eco, presente, de otras voces que se vuelcan en versos que completan, aclaran, matizan o desnudan estos en lo que, poco a poco, se va hundiendo la mirada desposeída del lector.

Y mientras me despojo, al leer, de aquello en lo que soy, se despliega ante mí la denuncia social —en especial del control y el poder de unos pocos sobre tantos (¡y tan débiles!)—; se extiende la tensa tela de las emociones humanas (nadie huye del amor, del sexo, de la amistad, del fracaso o de la desesperanza); y se dibujan, en ocasiones por medio de retratos, diversas actitudes ante la vida, la divinidad, la creación o la naturaleza.

No es fácil el lenguaje de este libro porque tampoco es fácil lo que dice. Hay un lenguaje culto, muy culto, que acompaña casi siempre la denuncia social de nuestro abstruso mundo (no sé si el autor ha llegado a darse cuenta de ello), y que no es necesario conocer de manera precisa porque actúa de cómitre para que cada palabra nos golpee

tan fuerte como la situación a la que se refiere. Hay una aguda y agraciada creatividad lograda por el empleo poético de palabras e imágenes tomadas de la tecnología y otros ámbitos de la actualidad. Hay un sutil empleo del vocablo para nombrar precisa y delicadamente lo que quiere decirse. Y, en momentos, hay humor: un humor satírico que no por ello deja de llevarnos sonrisas a la boca.

También la forma es creativa. Cómo se disponen las palabras sobre las páginas (lleguen a ser caligramas o no); cómo se usan las mayúsculas, las minúsculas y los signos de puntuación; el “arriba o abajo” de los títulos; la agrupación de versos bajo epígrafes o los comentarios “al margen” dinamizan el poema y “adensan” su sentido. Y —¡cómo no!— constituyen un regalo para los ojos.

Por todo ello, al retornar de mi condición de lector no sé qué decirle a José Luis, pero a Jaco Liuva puedo decirle que sus *101 Tentativas* han dejado de ser un ensayo, una prueba o un tanteo: son una magnífica realidad.

M^a. Teresa Bouza Álvarez

**POESÍA SOBRE TODO:
101 TENTATIVAS DE JACO LIUVA**

José Luis Pérez Fuente

Para Marga

*«...y una mujer continúa a mi lado
aunque el tiempo
todo lo quiere envejecer.»*

luchadora y superviviente.

Por ella, todo los derechos de autor de este libro irán destinados a beneficio de la lucha contra el cáncer.

Aunque la creación poética puede parecer un hecho aislado, solitario e íntimo, después de unos cuantos intentos de poemas como los que ahora presento —y espero que alguno pueda llegar a ser calificado como tal— me parece que la poesía es un acto social en sí mismo, un trance comunicativo. Cualquier gesto observado, cualquier palabra escuchada o leída, un recuerdo cualquiera o la pura cotidianeidad (*emisor-numen, emisor-musa o emisor-inspiración*) provocan el deseo de transmitir, de traducir o de transcribirlo todo mediante palabras (*emisor-revelador*). A veces, el destinatario es un ser amigo, un objeto odiado, un amor imposible, una realidad inalcanzable..., pero siempre, en el horizonte, aparece un destinatario ideal (*tú receptor*) al que se dirige el *yo poético* (hasta que no comencé a escribir, no fui capaz de entender esta enteleguía, que ahora la veo tan evidente como los distintos poetas o heterónimos —que no seudónimos— de Fernando Pessoa).

Sobre esta *voz que construye* puedo afirmar rotundamente que me ha superado y debo reconocer su papel creador, su impulsividad y el poco recato a la hora de expresarse. No es un juego retórico en la obra. Es una realidad que admito: yo no sería capaz de «poemar» si algo circundante, aunque dentro de mí, no me guiara. Se hace llamar **Jaco Liuva**, algo así como "*el que suplanta, pero comparte el poder*", intermediario elocuente, hablante lírico en estos poemas.

Además, todo poeta que se precie —por ahora solo aspiro a que me aprecien— debe estar embarcado, literariamente hablando, en la misma nave o, por lo menos, en el mismo piélago, en la misma red donde navegaron o aún pululan sus colegas creadores. Otra cosa es aquello de la soledad del vate, su independencia o su clausura voluntaria, como sucedía con Herberto Helder, por continuar con los paradigmas lusos.

Y en esta inmensidad de autores y de obras es donde uno se siente acompañado por influencias, tendencias, sentimientos y voces que marcan el devenir creador.

Por todo lo expuesto anteriormente siento la poesía como una unidad social. No podría escribir ni un solo verso si no fuera por todos los versos ya escritos (*pasado lírico*), si no hubiera un *presente inspirador* en el que vivo, y si no pensara en un *futuro trascendente* que cierra este triángulo mágico.

En este proceso comunicativo echo en falta un elemento necesario, aunque no imprescindible: el *contexto creador*. La emoción de leer *Delos sos oios tan fuerte mientras lorando* sobre el original (facsimil) del Cantar de Mio Cid, es tan sugerente como la curiosidad que suscita la edición de los poemas inéditos de Pablo Neruda, sobrescritos en tarjetas de menú o en láminas con ilustraciones de la época.

Hace tiempo vino a mis manos, vía Feria del Libro, un ejemplar titulado *Cómo se hace un poema. El testimonio de 52 poetas*. Cada uno de ellos desvelaba, mediante un poema y una glosa, atisbos del «secreto» de los poetas y conjeturas sobre el «misterio» de la poesía.

Esto último me ha animado a incluir, en algunos momentos del desarrollo del libro, comentarios contextuales para responder a cuestiones surgidas con la creación. Tanto *Jaco Liuva* como yo aportaremos detalles concurrentes.

Que la lectura sea leve y pulsátil.

ESPECULACIONES



UNIVERSO

*...Y retorna al universo
incólume, inmutable...*

PILAR ELVIRA

Cuánta energía creadora
diseminada
por el Universo:
luz, materia,
atracción,
reacción...

Cuánto poder destructor
agazapado
en un movimiento,
en una fuerza,
en un segundo luz.

Cuánta materia desconocida
recluida tras
el horizonte de sucesos
de un agujero negro.

Cuánto tiempo empleado
en averiguar
si la expansión
del Universo
es exponencial
o si su asimetría depende
de la materia
o de la antimateria.

¿Quién lleva la cuenta
de las estrellas que
navegan el espacio?

¿Hay algo fuera del Universo?
¿El Universo lo es todo?

José Luis: No es el primer poema, que perdí en la adolescencia, como tantas otras cosas, pero sirve como punto de partida para expresar la inmensa complejidad en la que estamos inmersos.

Jaco Liuva: La cita inicial no la traigo a colación porque aparezca la palabra universo —como el título del poema— sino más bien por el contraste de los dos adjetivos calificativos (incólume e inmutable), tan poéticamente definatorios.

José Luis: Pilar Elvira Vallejo es compañera de trabajo... ¿solo? No, además es poeta de la superación con su libro *Cielos rasos* y una de las primeras personas que accedió al borrador de este libro, como Paloma Fragua, otra compañera del alma, trabajadora y amante de la palabra. Sus opiniones y sus consejos han sido un impulso decisivo para poder publicar este libro.

VOLAR

*Hay un himno en la vida que es la vida,
su terca pervivencia más allá de nosotros.*

VICENTE GALLEGO

De vez en cuando,
volando con mi imaginación,
golpeo
la ventana de la vida,
como el abejorro
que osa entrar
en mi casa
a través de los cristales.

Él lo ve todo claro,
pero choca
contra una realidad
transparente, superior,
invisible,
que no puede traspasar.

Yo, moscardón vitalista,
creo trascender
cada vez que lo reitero.
Tropiezo y quedo noqueado,
mas volveré a intentarlo.

Él, animal instintivo,
continúa su vuelo
ignorando
la dura transparencia.

Yo revoloteo continuamente
pensando qué hay más allá
del lado traslúcido.

SOLEDAZ

El gris aislamiento del egoísmo rebuscado y recalcitrante.
Un instante eterno en la ostentosa vanidad del poder.
El hediondo vacío en la abúlica inercia de la indiferencia.
Un beso barbitúrico en la gélida y desangelada noche.
El solemne destierro especulado de la tierra trabajada.
Un gesto procaz ante el frío espejo de la verdad.
La oquedad vertiginosa del amor impropio e interesado.

Jaco Liuva: Esta soledad me produce dolor.

José Luis: En mi búsqueda de nuevas expresiones del sentimiento me encontré con este texto de Ángela Vallvey sobre la soledad, que comparto:

*Contemplo el orbe inmenso,
y el aire que perfuma
la tormenta, palpa la soledad
que traigo a cuestras.*

CANCIÓN TRISTE PARA EL TIEMPO Y EL ESPACIO

El tiempo es aliado del desamor
que, a ráfagas de rutina,
arranca y desnuda las horas
de sueños, besos y esperanzas.

El espacio, único y absoluto
que el amor pretende,
recuerda el reto de la rosa
cuando envidia ocupar
la libertad de otra rosa.
Ella se ahoga en su deseo
y él agoniza en la soledad
que el tiempo le impone.

Amor
y tiempo
y espacio
y no-amor.

Jaco Liuva: Versión más optimista de Jesús Aguado:

En ti me piensa el tiempo y me piensa el espacio.

SUEÑO #177

Los sueños son vida.

RICARDO JAIMES FREYRE

Una prolongada noche insomne
pensaste
cuántas equivocaciones
no volverías a repetir
si volvieras a nacer.
TIEMPO DECADENTE (La recurrente maniobra
que pretende reparar
los daños colaterales
infligidos
y las penas propias
de una mala digestión vital).

Luego sobrevino el onirismo:
tiempo de silencio roto
por un nuevo amanecer,
donde tú creabas,
a tu antojo,
TIEMPO SILENTE los pasajes de una nueva vida.
Eras pura voluntad,
el dueño de tus actos,
el autor que escribía
y enmendaba
los renglones retorcidos de Dios.

Hasta que cometiste
el cíclico error humano:
"Eterno soy e inmortal",
—dijiste;
TIEMPO
PREDESTINADO puedo cambiar mi ventura
y vivir una y mil nuevas
situaciones.
Todo ha sido una quimera.

Nada ha existido hasta ahora.

TIEMPO DE ILUSIÓN

Y despertaste llorando
porque comenzabas
una nueva existencia,
teniendo que respirar
por primera vez,
inaugurando tus limpios
pulmones
con un aire terrenal
que te quemaba.

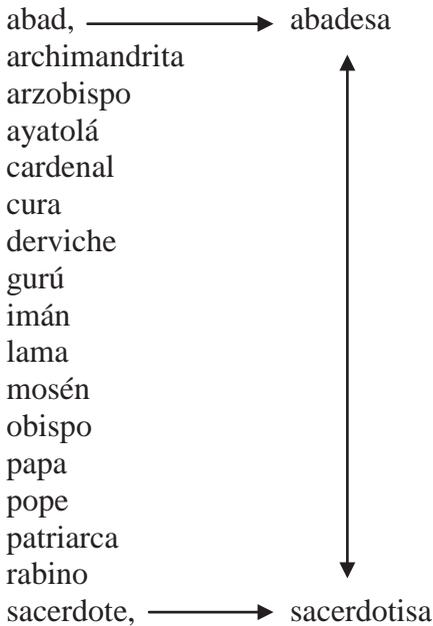
TIEMPO Y REALIDAD

Nacías de tu propio anhelo,
condenado a repetir
tu misma existencia
sin cambiar un segundo,
todo reiterado.
Así fuiste desterrado
del Paraíso de los sueños,
donde soñar que sueñas
se castiga
con la vida.

Jaco Liuva: Ricardo Jaimes Freyre con su verso *Los sueños son vida* fue un estímulo para que salieran de mi voz poemática todos los tiempos, la génesis de los sueños vividos, leídos y esperados. El resultado es un esquema poético rígido al que le añado la guinda de Vicente Gallego:

*En tu equívoco sueño faltarán mis sueños,
y ensuciarás los sueños un instante
de quien a ti se acerque a despedirme.*

poder alfabéticamente dogmático*



* Otros títulos:

archimorfema masculino

alfa, testosterona y sigma

género gramatical y género humano, tal para cual...

vacío histórico

José Luis: Este pseudocaligrama viene provocado por la audición de la palabra archimandrita en un documental televisivo donde las islas griegas aparecían como un paraíso. Recordé a Aurora Luque. Después, *Jaco Liuva* se encargó de aderezar el mensaje y yo añadí la presentación y esta trascendente cita de Carmen Borja:

*El círculo amenaza con cerrarse
y terminar la órbita iniciada
en un tiempo sin memoria.*

HOMENAJE

A Groucho Marx.

Love is blue
suena a canción picassiana
presagiando
un próximo éxito amoroso
a los nacidos bajo el signo de Piscis.

Cacharel ♂ es un aroma que
sabe quién va a morir cerca de ti.

El incienso del turíbulo sacrosanto
conoce tus secretos reprimidos
y los esparce impúdicamente
en los templetes de la adoración nocturna.

La carta de ajuste
franciscofrancobahamondeana
de la televisión española
producía impotencia informativa
y neurosis.

Las buenas intenciones
aburren tanto
como el maná bíblico
o el soma de Huxley.

El *Mundo Obrero*
es un órgano de expresión
sexual que necesita *Viagra*.

Los libros sagrados
no son libros de culto,

pero sus hojas cortan
las yemas de los dedos.

El conductismo fue inventado
para fabricar *Ferraris*
que son divinamente inalcanzables.

*También la piel se corta
con el más leve papel
y sale sangre.*
YOLANDA CASTAÑO

José Luis: Este es uno de los momentos en los que *Jaco Liuva*, mi ego creativo, derrama su espíritu libérrimo en fase de hiperactividad expresiva.
Recuerdos, reminiscencias, reincidencias... y Yolanda Castaño que remata corroborativamente.