Preliminar

 

Érase campo herido de amapolas

que a las playas bajó a buscar ungüento,

y el viento se abrasaba con el viento

y se tragaba el mar sus propias olas.

 

Calle húmeda de noche, sin farolas,

érase ayer que se era… casi cuento

vacío de final, sin argumento,

en que el hada madrina llora a solas.

 

Ojos de sol, venidos en desmonte

de arquerías de luna. Tus cabellos

abren cortina: no queda de ayer

 

una nube que enturbie el horizonte,

ni hay lágrimas que apaguen los destellos

reconciliados en tu amanecer.

.

 

 

Preliminar del libro LA CALLE DE LA NOCHE de JOSÉ DANIEL TERÁN FIERRO Share on X

4
Toque ‘a gloria’

 

Llegó la muerte, lo llamó por su nombre;

ella le había dado nombre, pero

no estaba ella en la muerte.

La noche lo asaltó, desocupó sus ojos;

las veces que ella lo durmió en su mirada, pero

no estaba ella en la noche.

Entró aguja de hielo por las venas;

su sangre aún le sabía a ella, pero

no estaba ella en el hielo.

 

Descolgó la cabeza, fruto precoz

desajustado del otoño,

volteó la porcelana de sus párpados

y todavía pudo oír

los chasquidos del fuego

y él no estaba en el fuego,

los timbales del trueno

y él no estaba en el trueno,

los zumbidos del viento

y él no estaba en el viento.

 

Supo al fin que,

sin dejar de ser él, había estado en ella

y que el último lazo iba esfumándose

con el sabor dulzón y tibio de sus senos

inesperadamente roblonados

con chupetes de plomo;

ella, aquí y ahora sí,

con el frunce de labios dislocándose

en rada desmedida de naufragios.

Emblanquecida madre,

blancura rara

la de esas flores de cristal

que de la lluvia toman transparencia

y se traslucen en pacida sombra;

ella

está en el alarido, hilván frío

que puntea su espalda y enloquece

girándula espiral

de lágrimas estrábicas.

 

En todo caso,

le queda estar aquí, saberse madre

con hijo, nombre, fechas,

y poder guarecerse en la certeza

de un nicho siempre recién encalado.

 

 

 

Toque ‘a gloria’ del libro LA CALLE DE LA NOCHE de JOSÉ DANIEL TERÁN FIERRO Share on X

Aún de noche

 

En tu último mirar prende mi espera

y pone anclas a mi desasosiego,

trastabillante lágrima de fuego

que, a tu volver, deflagrará en hoguera.

 

Contigo sueño en única ringlera;

tiempo y paisaje me revelan, luego,

que basta compasar, en andariego

paralelo, rodera con rodera.

 

Para mi espera no suplico indulto,

ni oirás de mi esperanza algún reproche.

No porque algo no veas no está, —oculto

 

tras la ilusión, mago fular, baúl

doble de fondo—. Azul, aún de noche

sigue el cielo calladamente azul.

 

Aún de noche de LA CALLE DE LA NOCHE de JOSÉ DANIEL TERÁN FIERRO Share on X

‘Vida’, palabra apenas

 

‘Vida’ casi palabra en ti amputada,

estancia que ya nadie a abrir se atreve,

llave perdida de imposible copia,

aldaba muda en una puerta sorda.

 

En tu casa raída cala el frío

dentera de puñal, viento que silba

anticipando ese gemido que huye

engomado a un mal sueño por tu piel.

 

Te saltaste una cuenta en tu destino;

y aún te queda collar. Busca la llave,

pulsa la aldaba, se abrirá la puerta

 

de nuevo y se hará carne la palabra,

se poblará tu casa de luz y alas

y no habrá ángel guardián descabalado.

 

‘Vida’, palabra apenas del libro LA CALLE DE LA NOCHE de JOSÉ DANIEL TERÁN FIERRO Share on X

Comprar el libro