Futura materia póstuma

Though my mother was already two years dead

dad kept her slippers warming by the gas

Tony Harrison

Pones mi taza del desayuno sobre la encimera.

Subo tu ropa limpia al dormitorio.

Oigo el ris-ras del cepillo

contra mis zapatos.

Compro las galletas que te gustan.

Siempre ordenas los botes de legumbres

que yo apilo de cualquier manera.

Siempre vuelco las cartas del banco sin abrir

en tu mesa del despacho.

Siempre riego yo las macetas del balcón.

Ha brotado el ficus que rescataste

de una muerte segura en un terraplén.

Necesitamos una sartén más grande para el arroz.

Y dime: ¿qué memoria de qué objetos,

qué caudal acumulado

sin querer

vamos guardando

para cuando su tacto,

para cuando la voz de nuestros gestos

le hable a cualquiera de los dos

sólo de ausencia?

Opciones

Puedo ponerle maquillaje a mi historia

decir que alguna vez no fui

mezquina ni cobarde

esgrimir la honorabilidad

gratuita de quien nada ha tenido

que hacer para ganarla

puedo, también, abrazar al viento

que amenaza con volver añicos

el cristal de mi fachada

ofrecerle mi pecho antes de que alguien

aparezca blandiendo un escudo protector

me aturdes, viento,

me llenas la cabeza de escarabajos:

¿qué urden ahora, si ya

echaste por tierra mi careta?

Hipatia de Alejandría

Peor que habitar en las tinieblas

es haber vivido en luz, haberla

espabilado con el aliento propio

y sentir cómo el siniestro zarpazo

cocido en las vísceras del odio

durante más de mil años la secuestra hasta asfixiar

su resplandor de pájaro asustado.

Exhalación Hipatia,

alcanzada en el Caos que vence al Cosmos:

¿cómo restaurar el papiro delicado

de la piel donde se grabó tu gesto,

prender con él una vez más

aquel primer temblor de aceite

–nuclear combustible-

y ser de nuevo albedo, por fin y para siempre,

que anegue a las fuerzas de la sombra?

Recapitulación

A José Manuel de Prada Samper

Razón no les falta

a quienes afirman

que no todo se acaba con la muerte.

Polvo seremos, sí, mas polvo

estelar, inevitable

y orgánica

y cíclica

materia.

Y de nuestra materia hecha cenizas

creará otra vez la niña bosquimana las estrellas

la primera noche de su menstruación.

Y de nuestras manos transformadas en fotones

otra vez nacerá la ciencia en Jonia,

será el júbilo otra vez

sin dioses ni tiranos

ni dualidades-cerco.

Innata a nuestra génesis

será la ebullición en la hora última,

el libre torrente de energía y de luz

hacia los que han de venir.

Tan sólo es

cuestión de tiempo.

Bienvenido a CLUB DE POESIA. Este es tu primer envío, puedes editarlo o borrarlo.
Club de poesía pertenece a EDITORIAL POESÍA ERES TÚ